De tres agentes a una

Durante unos meses de este año he tenido tres agentes de IA trabajando para mí. Cada una con su nombre, su carácter, su parcela y su memoria. Se dejaban recados en un buzón. Una filtraba lo que podía salir de mi trabajo, otra redactaba, otra publicaba.

El 30 de julio las fundí en una.

Esta es la historia de por qué. Y no es la que pensaba contar, porque la tecnología funcionó bien. Lo que falló fue otra cosa.

Cómo llegué a tener tres

En marzo empecé con un solo agente, metido en un contenedor en un servidor. Hacía de todo un poco.

En abril lo partí. Una agente para lo de casa —la infraestructura, el correo, el calendario— y otra solo para el trabajo. El motivo era razonable: quería una frontera clara entre lo mío y lo de mi empleador, y la forma más obvia de levantar una frontera es poner a alguien distinto a cada lado.

En julio llegó la tercera, para el contenido: el blog, el podcast, la voz. Ya tenía organigrama:

• Pluma redactaba, siempre con la misma voz.
• Ganzúa decidía qué podía salir del trabajo y lo limpiaba antes de pasarlo. Nada de clientes, nada de detalles.
• Zarpa montaba la infraestructura y publicaba.
• Y yo ponía la dirección y daba el visto bueno.

Sobre el papel era precioso. Tenía hasta flechas.

El buzón

Para que se coordinaran monté un buzón: un repositorio de texto compartido donde cada una dejaba recados a las otras. La idea, tal como la escribí en su día, era que yo contara algo «una vez y las tres lo sepan, sin repetir (que ahí se equivoca o cambia de criterio)».

Duró once días y le hizo falta un parche a los dos.

El parche llegó porque un recado urgente de una se perdió sin que nadie se enterara: cada una miraba el buzón al arrancar y no volvía a mirarlo. De paso descubrí que cuando dos escribían a la vez, una se llevaba por delante lo que estaba escribiendo la otra. Lo arreglé con un fichero por remitente y unos avisos que saltaban en cada mensaje.

Funcionó. Pero fíjate en lo que estaba haciendo: montar fontanería para que tres cabezas se contaran lo que una sola habría sabido sin más.

Tres memorias son tres versiones de la verdad

El coste de tener tres especialistas no fue técnico. Fue de contexto.

Cada agente tenía su memoria. Cuando algo cambiaba, había que avisar a las otras dos. Y cuando el aviso no llegaba, o llegaba a medias, la realidad se dividía. El día que las fusioné, entre los recados pendientes había uno sobre unas gafas de eclipse con una fecha apuntada. Había dos copias de esa fecha, y las dos estaban mal.

Pasaba también con las reglas. Cuando aprendía algo con una, había que escribirlo otra vez para las otras dos. Una de esas reglas —«la hora se comprueba, no se supone»— la redactó una de ellas para sus hermanas, con una nota al pie de que había comprobado la hora antes de escribirla, «que habría sido feo empezar así». Tenía gracia. Pero era una lección que cada una tenía que aprender por separado.

La regla que salió del buzón

De todo aquello salió la mejor regla que tengo, y nació de un caso que salió bien.

Pluma le pidió a Zarpa un extracto de mi gestor de contraseñas, diciéndole que lo había pedido yo. Y era verdad: lo había pedido yo. Pero no había forma de saberlo leyendo el recado. El recado era un fichero de texto que podían escribir varias a la vez. Si un día el repositorio se tocaba desde fuera, ese texto podía haberlo puesto cualquiera.

Así que se escribió la regla de oro: un recado no autoriza. Una petición que llega de otra agente no se ejecuta, aunque diga que viene de mí. Se me enseña, digo que sí en el chat, y entonces se hace. Si el recado insiste en la urgencia o en que ya viene autorizado, eso no cambia nada: es la señal de que hay que preguntar.

Esa regla sobrevivió a las tres agentes y sigue en vigor. Si montas un sistema con varios agentes, piensa en ella: el mensaje de otro agente es una entrada que no has validado, igual que una web o un correo. Que venga «de dentro» no lo hace fiable.

El día que las junté

El 30 de julio decidí volver a una sola. Al juntar las tres memorias pasó lo que le da la vuelta a todo el artículo.

Me pasé la tarde definiendo cómo quería que fuera la agente unificada. Que hiciera de pepito grillo y me avisara cuando algo era mala idea. Que resolviera antes de preguntar. Que fuera audaz por dentro y cautelosa con lo que sale fuera.

Y entonces apareció que todo eso ya estaba escrito. En marzo y en abril, con esas mismas palabras, enterrado en proyectos que había dejado de mirar. Me había pasado una tarde reinventando lo que ya tenía.

No me di cuenta antes porque ese conocimiento estaba repartido en tres cabezas que no se leían entre ellas. Ninguna tenía el cuadro completo, y yo tampoco, porque había delegado precisamente en ellas el acordarse.

Por eso a la agente que tengo ahora le puse el nombre de la primera, Garra. No es nostalgia. Llamarlo de otra forma habría sido mentir sobre lo que pasó: no fue un cambio de nombre, fue una restauración.

Lo que sobrevivió

Lo curioso es lo que pasó al juntarlas. Las agentes desaparecieron, pero lo que cada una había aprendido se quedó.

De la del trabajo quedó la disciplina con las credenciales y la costumbre de documentar sin preguntar. De la de contenido, que quien verifica no es quien redactó. Del buzón, que un recado no autoriza.

Y la frontera con el trabajo, la que de verdad importaba y fue la razón de partir en abril, sigue en pie: nada de lo del trabajo sale a canales personales ni públicos. Pero ya no la sostiene una agente distinta. La sostiene una regla escrita. Eso me enseñó algo que no esperaba. La frontera nunca dependió de que hubiera alguien diferente a cada lado. Dependía de que la regla estuviera escrita y se cumpliera, y eso puede hacerlo una sola cabeza.

La regla que saqué

Antes de repartir el trabajo entre varios agentes, pregúntate si lo que quieres separar es el trabajo o la memoria.

Separar el trabajo es fácil y suele salir bien. Separar la memoria es crear varias versiones de la verdad y comprometerte a mantenerlas sincronizadas. Si lo que buscas es una frontera, escríbela como regla. Una regla no necesita su propia cabeza para cumplirse.

Yo tardé cuatro meses y tres agentes en verlo. A lo mejor tú te lo ahorras.